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S Y N O P S I S
e portrait de la dernière génération vivante de personnes ayant participé 
activement au Troisième Reich d’Adolf Hitler, allant d’anciens SS à des 

civils. Ils évoquent dans des interviews inédites, leurs souvenirs, leurs  
perceptions et leurs appréciations personnelles quant à leurs rôles dans 
l’un des plus grands crimes de l’Histoire.

L



S Y N O P S I S  L O N G
n 2008, le cinéaste britannique Luke Holland a commencé à 
interviewer la dernière génération vivante d’Allemands ayant 

participé au Troisième Reich d’Adolf Hitler - non pas les noms 
effrayants et tristement célèbres des livres d’histoire, mais les 
citoyens ordinaires qui ont mis en œuvre les plans des architectes du 
génocide à grande échelle. Il s’agit de jeunes hommes et de jeunes 
femmes, qui sont devenus membres de la SS, combattants de la 
Wehrmacht, gardiens de camps de concentration et témoins civils 
silencieux. Plus de dix ans et 300 entretiens plus tard, Holland a créé  
LE DERNIER TÉMOIGNAGE, un documentaire brut et alarmant qui 
réfléchit, de la manière la plus directe et la plus personnelle qui 
soit, à la question de savoir comment des êtres humains ordinaires 
et ambitieux ont pris part à l’un des crimes les plus extraordinaires 
de l’humanité. En mêlant des témoignages détaillés, des documents 

d’archives inédits et des images d’actualité obsédantes, Holland 
brosse un portrait de la rapidité avec laquelle les normes morales 
peuvent s’évaporer et de la façon dont les mythes et le déni peuvent 
combler le vide. Les interviewés du film n’ont pas tous la même 
réaction face à la réalité du passé.  Au milieu de souvenirs d’enfance 
qui deviennent rapidement troublants - et de leurs tentatives de 
décrire ce qu’ils ont vu, entendu, ressenti et fait sur le moment - il 
y a à la fois lamentation et justification, reconnaissance et déni.  
À la fois saisissant et troublant dans son humanité, LE DERNIER 
TÉMOIGNAGE résonne avec des thèmes de notre époque - examinant 
les périls de l’autorité, de la conformité, de l’identité nationale et de 
la fabrication de mythes idéologiques, en mettant à nu à la fois le 
brouillard sombre et la clarté perçante de la mémoire humaine.
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uit décennies se sont écoulées depuis l’un des plus grands 
crimes contre l’humanité de l’Histoire - et pendant ce 

temps, la plupart de ceux qui ont été les témoins oculaires de 
l’anéantissement systématique des Juifs d’Europe, que ce soit en 
tant que planificateurs, auteurs, spectateurs ou survivants, ont 
également disparu. La génération qui porte ces événements dans 
son corps et sa mémoire, comme une partie de ce qu’elle est, aura 
bientôt disparu, et la promesse de “ne jamais oublier” deviendra 
infiniment plus exigeante.

Pourtant, qu’en est-il du grand nombre d’hommes et de femmes de 
tous les jours qui ont participé aux atrocités 
du Troisième Reich - non pas les infâmes 
architectes criminels de l’Holocauste, 
mais les ouvriers, les soldats et les cadres 
moyens qui ont exécuté leurs plans ?  Le 
silence qu’ils ont longtemps gardé résonne. 
Nombreux sont ceux qui n’ont jamais parlé à 
quiconque, y compris à leur propre famille, 
d’une époque qui a été à la fois l’âge d’or de 
leur jeunesse et le théâtre de destructions 
et de dépravation à une échelle impensable.

Aujourd’hui, le temps presse. Mais y a-t-il 
des avertissements urgents à trouver dans 
leurs souvenirs de la dernière heure d’un 

monde dans lequel un fossé dévastateur s’est ouvert entre la vie 
sociale quotidienne et la responsabilité morale ?
Cette question provocante est au cœur du film LE DERNIER 
TÉMOIGNAGE de Luke Holland, un regard audacieux et sans 
complaisance sur la dernière génération à avoir participé au 
Troisième Reich d’Hitler. Poussé par les secrets de son propre 
héritage juif, Luke Holland a passé dix ans de sa vie à mener plus 
de 300 entretiens avec d’anciens officiers SS, des travailleurs 
des camps de concentration, des secrétaires et des fermiers, des 
personnes animées de profonds regrets et des impénitents toujours 
prêts à défendre le nazisme.

N O T E  D ’ I N T E N T I O N  D U  R É A L I S A T E U R
D É C É D É  E N  2 0 2 0
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Le film traverse les thèmes de la honte et du déni, de l’aveuglement 
et de la complicité, de la ruse et de la nécessité de la mémoire. 
Mais LE DERNIER TÉMOIGNAGE détruit également la représentation 
culturelle réconfortante de l’Holocauste comme une aberration 
monstrueuse. En effet, les personnes interrogées dans le film 
racontent les atrocités de l’Holocauste dans le cadre d’événements 
banals de la vie que nous reconnaissons tous - rejoindre un club 
d’enfants, entrer dans l’armée, trouver un emploi -, ce qui nous 
rappelle brutalement à quel point la frontière peut être fragile entre 
les routines ordinaires de la société et l’effondrement total de la 
décence humaine.

Au moment même où Holland réalisait le film, il percevait des signes 
de haine, de préjugés et de sympathies fascistes qui resurgissaient 
dans le monde entier. Il était donc d’autant plus impératif de 
raconter comment et pourquoi les gens toléraient de faire partie 
d’une vaste machinerie qu’ils savaient mortelle pour leurs voisins et 
leurs semblables. Aussi alarmant que soit son voyage par moments, 
Holland en a retiré de l’espoir.

“Mon espoir pour LE DERNIER TÉMOIGNAGE est que les gens 
réfléchissent à son importance historique, mais aussi qu’ils 
réfléchissent à leur propre place dans le monde démesurément 
complexe d’aujourd’hui”, déclare Holland. “Comment prenons-nous 
conscience du fait que nous participons à un crime, même de façon 
subtile ? Comment certaines des personnes que j’ai interrogées ont-

elles pu ignorer qu’elles étaient impliquées dans ces crimes terribles 
? J’espère que le film sera l’occasion d’y réfléchir. Et l’optimiste en 
moi me dit que ces leçons peuvent encore être appliquées.”

Et aux côtés de Focus Features et de Participant, l’USC Shoah 
Foundation intégrera le film à son programme d’enseignement par le 
témoignage afin de créer une utilisation marquante des témoignages 
d’auteurs de crimes pour les enseignants et les élèves du secondaire 
du monde entier. À l’heure où la montée de l’antisémitisme et la 
négation pure et simple des faits entourant l’Holocauste deviennent 
de plus en plus courantes, ce programme vise à garantir l’inclusion 
d’un éventail d’expériences de témoins oculaires de l’Holocauste 
dans les salles de classe.

“Plus que tout, LE DERNIER TÉMOIGNAGE est un hommage à la 
clairvoyance et à la bravoure de Luke Holland.
Il a affronté les personnes à l’origine de la souffrance de sa famille 
avec curiosité, afin de nous aider tous à comprendre ce qui se passe 
lorsque des personnes ordinaires participent à un mal extraordinaire”, 
a déclaré le Dr Stephen Smith, directeur exécutif Finci-Viterbi de 
l’USC Shoah Foundation. “Je connais Luke depuis qu’il s’est lancé 
dans ce projet, il y a plus de dix ans, mais sa disparition prématurée 
signifie qu’il ne rencontrera pas les spectateurs qui découvriront son 
projet final, tant d’années après avoir commencé ce projet de film. 
Nous sommes très émus de nous associer pour le présenter enfin au 
monde aujourd’hui.”

“   M O N  E S P O I R  P O U R  L E  D E R N I E R  T É M O I G N A G E  E S T  Q U E  L E S  G E N S  R É F L É C H I S S E N T  À  S O N  I M P O R T A N C E 
H I S T O R I Q U E ,  M A I S  A U S S I  Q U ’ I L S  R É F L É C H I S S E N T  À  L E U R  P R O P R E  P L A C E  D A N S  L E  M O N D E  D É M E S U R É M E N T 
C O M P L E X E  D ’ A U J O U R D ’ H U I .   ”



U N E  O D Y S S É E  P E R S O N N E L L E 
P O U R  T R O U V E R  D E S  R É P O N S E S

E DERNIER TÉMOIGNAGE a commencé pour Luke Holland dans le 
cadre d’une quête d’acceptation de sa propre histoire familiale, 

qui lui a longtemps été cachée. Les grands-parents maternels 
viennois de Holland ont péri dans les camps de concentration 
nazis. Sa mère, réfugiée, a donné naissance à Holland dans le 
Shropshire, en Angleterre, mais en 1952, sa famille s’est installée 
au Paraguay, où Holland a grandi dans une communauté chrétienne 
germanophone, ainsi qu’au sein de tribus indigènes. Au milieu de 
ces diverses influences, on n’a jamais dit à Holland qu’il était juif. 
Cette vérité stupéfiante l’a poussé à s’interroger sur la signification 
de cette identité pour lui.   
 
 	 “J’ai été élevé dans l’ignorance totale de mon héritage juif”, 
dit Holland. “Ma mère n’en parlait tout simplement pas, peut-être 
parce qu’elle portait un poids de culpabilité pour avoir laissé sa 
propre mère derrière elle à Vienne en 1938, juste après la Nuit de 
cristal, alors que les nazis s’installaient.”    
 
 	 Réalisant à quel point son propre passé lui avait été caché, 
Holland s’est senti poussé à en apprendre davantage - mais il se 
heurtait toujours à des murs. “Il est arrivé un moment, au début 

du millénaire, où j’ai décidé d’explorer ma famille plus en détail”, 
explique-t-il. “Je voulais surtout mieux comprendre les circonstances 
qui avaient conduit à la mort de mes grands-parents. Au départ,  
je me suis lancé dans un projet dont l’objectif était totalement 
improbable : essayer de retrouver les personnes qui les avaient tués. 
Il est vite apparu que je n’y parviendrais pas. Mais j’ai réalisé que 
je pouvais en fait rencontrer leurs pairs. Je pouvais rencontrer des 
personnes qui avaient également levé leurs bras et leurs armes pour 
Hitler, des personnes qui avaient commis des crimes atroces. Et 
peut-être qu’à travers eux, je pourrais mieux comprendre le contexte 
dans lequel l’Holocauste s’est déroulé au cœur d’une Europe soi-
disant civilisée.”    
 
 	 À cette époque de sa vie, Holland était déjà un cinéaste 
accompli. Il avait réalisé un certain nombre de documentaires très 
appréciés, allant de la série de la BBC sur sa ville natale du Sussex, 
A Very English Village, au puissant I Was a Slave Labourer, qui avait 
soutenu la campagne pour l’indemnisation du travail des esclaves, 
en passant par More Than a Life, qui suivait le parcours de son 
frère Peter atteint d’un myélome multiple, ainsi que The Journey of 
Death et Gene Hunters, sur le projet de diversité du génome humain. 
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Il a également réalisé un film plus ancien sur la Seconde Guerre 
mondiale, GOOD MORNING, MR. HITLER, qui s’articule autour 
d’images en couleur extraordinaires de la visite d’Hitler en 1938 à 
un festival de Munich, deux semaines avant le début de la Seconde 
Guerre mondiale.
 
 	 Mais LE DERNIER TÉMOIGNAGE était bien plus imposant 
à tous les niveaux - de la logistique à l’éthique en passant par 
son profond impact personnel - que tout ce qu’il avait entrepris 
auparavant. Au début, il n’était même pas sûr de savoir comment 
trouver ses sujets, et encore moins de les convaincre de dévoiler 
des souvenirs privés et difficiles qu’ils avaient depuis longtemps. 
Certaines personnes de son entourage lui ont carrément dit que 
c’était une idée folle.    
 
Il est difficile aujourd’hui de comprendre l’immensité du projet nazi 
de déportation, de persécution et de meurtre des Juifs et d’autres 
personnes que les nazis considéraient comme des êtres humains 
de moindre valeur. Le nombre de personnes impliquées dans toute 
l’Europe était stupéfiant ; par exemple, quelques 900 000 Allemands 
ont servi dans la SS et 900 000 autres travailleurs manuels ont 
travaillé uniquement sur le réseau ferroviaire qui transportait les 
hommes, les femmes et les enfants vers les nombreux camps. Après 
la guerre, la majorité de ces personnes a été considérée comme des 
fonctionnaires plutôt que comme des criminels de guerre et elles 
ont repris leur vie, leur profession et leur famille sans qu’il y ait de 
reconnaissance officielle de ce qui s’était passé.   

Holland savait donc qu’il y avait encore des gens qui gardaient des 
souvenirs inexprimés de l’époque nazie. Il s’agissait de trouver ces 



personnes âgées désireuses et, à ce stade, capables de parler. Il 
s’est appuyé sur des stratégies variées : “J’ai utilisé un réseau d’amis 
à travers l’Europe, principalement en Allemagne et en Autriche ; j’ai 
épluché toutes les archives et les vieux journaux ; j’ai parlé à des 
historiens et à des chercheurs ; mais j’ai aussi simplement parlé aux 
gens partout où je suis allé”, explique-t-il. “Par exemple, dans les 
voyages en train, je m’asseyais délibérément en face d’un voyageur 
âgé et j’engageais la conversation avec lui. Et parfois, une chose 
menait à une autre”.

 	 Alors même qu’il trouvait ses sujets, des questions 
subsistaient quant à la meilleure façon de mener les entretiens 
- comment faire participer ceux qui avaient refoulé ces histoires 
d’actes graves pendant des décennies, comment créer un lien de 
confiance sans offrir une once de réconfort ou d’absolution ?     
 
“Au départ, il y avait un certain scepticisme et la crainte que le 
film puisse donner l’impression de pardonner aux personnes qui ont 
commis ces grands crimes”, note Holland. Pourtant, Holland est 
fermement convaincu que comprendre n’est pas pardonner. Il s’agit 
de deux processus distincts et il ne s’intéressait qu’au premier - et à 
son pouvoir de faire la lumière dans des endroits où il pourrait être 
difficile de regarder.

 “J’ai le sentiment que nous avons l’obligation d’essayer de comprendre 
tous les aspects de l’Holocauste, même si la question de savoir si 
nous y parvenons est différente”, déclare Holland. “De nombreuses 
personnes m’ont mis en garde contre le risque de m’attendrir sur 
les nazis, et j’ai porté cet avertissement sur le terrain et dans mes 
entretiens, je ne me suis pas attendri. Au contraire, j’en suis venu à 
comprendre l’ère nazie plus que je ne l’avais fait avant de me lancer 
dans ce travail, ce qui était l’objectif que j’avais au départ.” 
 

L’éminent historien juif Raul Hilberg a écrit que “sans un aperçu des 
actions des auteurs, on ne peut pas saisir l’histoire dans toute sa 
dimension.” Holland a ressenti cela au plus profond de son âme au 
fil des entretiens.  Pour la première fois, il avait l’impression d’avoir 
une vue d’ensemble de la façon dont un génocide avait été perpétré 
par les compatriotes de sa famille, de la façon dont le nazisme et 
sa position fanatique et antihumaniste avaient pris racine sur le 
continent, un jeune esprit à la fois.   

Pour se préparer, Holland a absorbé les travaux d’autres personnes 
qui avaient déjà pénétré dans les eaux troubles de la mémoire nazie, 
notamment l’étude fondamentale du psychologue Robert Jay Lifton 
sur les professionnels de la santé ayant participé au génocide,  

“ J ’ A I  L E  S E N T I M E N T  Q U E  N O U S  A V O N S  L ’ O B L I G A T I O N  D ’ E S S A Y E R  D E  C O M P R E N D R E  T O U S  L E S  A S P E C T S 
D E  L ’ H O L O C A U S T E ,  M Ê M E  S I  L A  Q U E S T I O N  D E  S A V O I R  S I  N O U S  Y  P A R V E N O N S  E S T  D I F F É R E N T E .   ”



The Nazi Doctors, ainsi que les portraits de Franz Stangl, le 
commandant de Treblinka et Sobibor, et d’Albert Speer, réalisés 
par la biographe Gitta Sereny. Il s’est également tourné vers 
Claude Lanzmann, qu’il a rencontré pour la première fois dans les 
années 1990, après que ce dernier eut achevé SHOAH, son épopée 
cinématographique de neuf heures constituée de témoignages à la 
première personne. Ce film monumental, une œuvre d’art à plusieurs 
niveaux, avait rendu le passé visiblement présent d’une manière que 
peu avaient anticipée et avait donné le ton pour demander aux gens 
de parler de l’indicible.   

	 Holland note toutefois qu’il partait d’une époque différente, 
ce qui change tout. “Il s’est écoulé 20 à 30 ans depuis nombre des 
travaux les plus connus sur ce sujet, et le moment choisi change le 
contexte. D’une part, comme beaucoup de membres de l’ancienne 
génération sont partis, je m’adressais à des gens plus bas dans 
l’échelle des salaires, si vous voulez, le menu fretin du nazisme, les 
petites gens, les gens plus ordinaires. De plus, lorsque Lanzmann 
a effectué son travail, les personnes qu’il a interrogées avaient 
entre 40 et 50 ans, les souvenirs étaient donc plus frais et moins 
influencés par les films, les livres et les influences culturelles.  
Mais aussi, peut-être que mes sujets étaient prêts à parler plus 
librement parce qu’ils reconnaissaient qu’eux et leurs pairs étaient 
très proches de leur disparition.”
 
Très tôt, Holland a décidé de ne pas suivre l’approche conventionnelle 
consistant à opposer les voix des participants nazis à celles des 
survivants et des experts. “J’avais le sentiment qu’en incluant les 
survivants, cela laisserait entendre qu’il y avait une équivalence 

entre eux”, dit-il. “Ou cela pouvait laisser entendre que l’on pouvait 
parvenir à un équilibre entre les deux perspectives, ce qui me 
semblait totalement absurde.”  
  
	 L’accent est resté uniquement sur les souvenirs bruts. Cela 
dit, M. Holland espère que le film et les archives d’entretiens qu’il 
a recueillis feront références et documenteront les spectateurs 
mais aussi les historiens, les universitaires et les écrivains. “Les 
entretiens recueillis dans le film bénéficieront certainement d’une 
analyse et d’une étude plus approfondies de la part de ceux qui 
peuvent mettre à profit ces compétences”, commente M. Holland, 
“même sur la question fondamentale de savoir qui dit ou ne dit pas 
la vérité.”
 
 	 Tout au long du processus d’interview qui a duré dix 
ans, Holland a travaillé en étroite collaboration avec un collègue 
beaucoup plus jeune : le producteur associé Sam Pope. Il connaissait 
en fait Holland depuis leur enfance dans le Sussex. Peu après que 
Pope ait obtenu son diplôme en école de cinéma, les deux hommes 
se sont retrouvés de manière inattendue. “Je suis revenu dans le 
Sussex et j’ai croisé Luke par hasard”, se souvient Pope. “Il m’a 
décrit très brièvement le film sur lequel il travaillait, qui consistait 
à interviewer des nazis âgés, et m’a suggéré de venir au studio pour 
voir ce qu’il faisait. À l’époque, je ne parlais pas un mot d’allemand 
et je ne comprenais pas vraiment ce que disaient les personnes 
interrogées, jusqu’à ce que Luke se mette à traduire à la volée et j’ai 
senti l’importance de la chose. Nous avons tout de suite commencé 
à parler de toutes les questions soulevées - et la conversation a 
duré 9 ans.”



S T R A T É G I E S  D ’ E N T R E T I E N
haque entretien que Holland a mené était un voyage individuel. 
Bien qu’il se soit armé de recherches, il n’y avait aucun moyen de 

prévoir qui parlerait ouvertement et longuement, et qui hésiterait ou 
se déroberait. Pourtant, dans la plupart des cas, Holland a constaté 
que la majorité des personnes interrogées étaient plus disposées 
que prévu.    
 
 	 “Je me suis souvent demandé pourquoi les gens voulaient 
me parler”, dit-il. “Je pense que pour certains, ils voulaient peut-
être construire un récit pour s’expliquer pourquoi ils avaient fait ce 
qu’ils avaient fait. Je pense aussi que, dans un certain sens, il y 
avait un aspect thérapeutique, même si j’hésite à utiliser ce mot. 

Je ne suis pas psychiatre et je n’ai pas non plus inscrit la thérapie 
des nazis sur la liste de mes motivations. Et pourtant, j’ai souvent 
eu l’impression que les personnes avec qui je parlais voulaient se 
décharger sur moi.”
 
 	 Comme Holland l’a découvert, beaucoup n’avaient jamais 
parlé à personne, pas même à leurs propres enfants, et encore 
moins à des étrangers. Les personnes de cette tranche d’âge connue 
en Allemagne sous le nom de Tatergeneration, ou génération des 
bourreaux, semblaient avoir cloué des planches sur les fenêtres 
donnant sur le passé, sur toutes les émotions de culpabilité et de 
traumatisme qui s’effilochaient. Peu de temps après la guerre, ils se 
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sont tus presque en masse. Ils sont peu à avoir brisé le tabou et à 
avoir raconté leur histoire.
“Beaucoup de gens, et je m’inclus là-dedans, ont peut-être vécu 
dans l’illusion que cette génération ne voulait pas parler”, propose 
Holland. “Mais je pense qu’il y a plutôt eu une longue période 
pendant laquelle les gens ne voulaient pas entendre. Je pense que 
si vous aviez posé les questions, vous auriez obtenu des réponses, 
mais les gens ne les remettaient pas en question. La génération 
suivante ne les remettait pas en question. Ils ne mettaient pas leurs 
parents au défi de s’expliquer, car qui veut connaître les crimes nazis 
de son père ou de sa mère ? Ainsi, lorsque j’ai posé les questions, 
ceux qui ne s’étaient pas sentis capables de parler ont pu le faire 
pour la première fois.”

Outre les chocs psychologiques qui s’ensuivirent - et le fait que 
s’asseoir avec ceux qui choisissaient de nier, de défendre et d’ignorer 
de graves défaillances morales pouvait être déroutant - Holland 
dut se préparer à des sujets qui, dans certains cas, perdaient leurs 
facultés physiques et mentales. “Je me suis retrouvé assis en face 
d’individus, certains en fauteuil roulant, d’autres moins capables 
d’articuler de manière cohérente les réponses à mes questions 
persistantes”, décrit-il. “J’ai donc développé au cours de ce voyage 
certaines stratégies pour encourager les gens à me raconter leur 
histoire.”

 	 Ces stratégies ont évolué au fil du temps. “Au départ, j’avais 
une liste de questions et j’ai vite compris que ce n’était pas la bonne 
façon de l’aborder. J’ai dû apprendre à écouter plutôt qu’à assaillir 
ces personnes d’une succession de questions. Je devais les mettre 

à l’aise dans une certaine mesure. J’ai appris à leur dire : “Je suis 
un chasseur de mémoire à la recherche de cadeaux du passé. Quelle 
personne âgée n’a pas envie de partager des cadeaux du passé ? 
Je voulais aussi qu’ils sachent que je ne travaillais pas en tant que 
“chasseur de nazis”. “
 
M. Holland reconnaît que les entretiens ne représentent que les 
personnes disposées à communiquer, quelles que soient leurs 
motivations. “Ce qui est intéressant, c’est que cette cohorte s’est 
auto-sélectionnée dans une certaine mesure.
Je n’ai interviewé que ceux qui ont accepté de passer devant la 
caméra, il faut donc en tenir compte. D’autres n’ont pas accepté, et 
ils avaient peut-être d’autres choses à dire”, souligne-t-il.    

 	 Dans certains cas, Holland a essayé de charmer des 
personnes récalcitrantes pour qu’elles s’ouvrent lorsqu’elles se 
taisaient ou devenaient soudainement muettes sur un sujet. “Je me 
souviens avoir essayé d’organiser une interview avec un ancien SS 
du nom de Semit Richter. Il m’a dit de laisser ma caméra dans le 
hall”, se souvient Holland. “Je me suis appuyé sur tous mes charmes 
les plus persuasifs et sur ma maîtrise de l’allemand pour prendre 
un risque, en lui disant : “les gens comme vous disent que les gens 
comme moi ne savent rien de cette période. Maintenant, soit vous 
pouvez abandonner cette accusation, soit vous devez m’autoriser 
une interview’. Puis je lui ai dit : “Si tu n’aimes pas ce que tu as dit, 
je partagerai la bande originale et tu pourras la jeter à la poubelle.”  
Il a accepté et nous avons continué à l’enregistrer pendant trois 
heures entières.”   



Ce n’est que lorsqu’on lui a demandé qu’il a révélé ses origines 
juives. “J’avais pris la décision de ne pas raconter de mensonges ni 
d’utiliser de caméras cachées”, note-t-il. “Il me semblait que ces 
crimes avaient eu lieu au grand jour, alors de même, je voulais que 
les entretiens se déroulent dans un contexte d’échange transparent. 
Je n’ai pas dit spontanément que j’étais juif, mais si quelqu’un me le 
demandait directement, je répondais par l’affirmative.” 

 	 Il n’insérait jamais non plus ses propres jugements sur ce 
qui était dit, même si les histoires étaient effroyables ou dissonantes. 
“J’ai fait tout mon possible pour mettre mon jugement en veilleuse”, 
dit-il. “Parfois les interviews s’arrêtaient prématurément. Une fois, 
j’ai interviewé un ancien soldat et lorsque nous sommes arrivés sur 
un terrain assez difficile, sa femme a annoncé : “Mon mari a mal à 
la tête, Herr Holland”. Eh bien, il est hors de question que je dise à 
une personne de 94 ans : “Je ne pense pas que vous ayez mal à la 
tête”, et l’entretien a donc pris fin.”     

 
 	 Avec le temps, Holland a appris à contourner de nombreuses 
formes d’évitement.  
“Parfois, si je sentais que la personne avait d’autres choses à dire, je 
travaillais très dur pour trouver ce qui n’était pas dit. Il m’arrivait de 
terminer une séance en parlant de quelque chose de peu controversé, 
parce que je préparais déjà mon retour, quand j’intensifierais les 
choses, mettrais davantage de pression et poserais des questions 

plus difficiles. Dans une certaine mesure, il y avait un élément 
combatif, mais je voyais cela davantage comme du tai-chi que 
comme un match de boxe”.  
 
 	 Bien sûr, la nature de la mémoire est telle qu’elle se 
manifeste souvent par des flashs soudains, de sorte que les 
histoires les plus brutes ont parfois émergé au moment où l’on s’y 
attendait le moins. “J’ai effectué mes recherches et j’ai donc été 
particulièrement surpris lorsque, sans avoir posé de question, les 
personnes interrogées m’ont donné des informations dont je ne 
savais rien. C’est le cas du Dr Linar, un jeune infirmier qui a assisté 
au massacre d’un village entier par des SS hongrois à cheval. Il 
a donné un compte-rendu incroyablement vivant et choquant des 
gens rassemblés alors qu’ils sortaient en courant des maisons en 
feu. Cette histoire est arrivée soudainement, ce n’était pas quelque 
chose que j’avais sollicité, et je n’ai pas senti qu’il essayait de 
m’impressionner. J’ai eu l’impression que c’était un récit honnête.” 

 
 	 Une autre fois, Holland rangeait son matériel quand l’ancien 
membre SS Karl Hollander l’a arrêté. “Il a dit : “Herr Holland, vous 
avez encore un peu de temps ? Venez, je veux vous montrer quelque 
chose.” Je l’ai suivi dans les escaliers - cette séquence est dans 
le film - et il a sorti une boîte et a présenté toutes ses médailles 
de guerre. Je me suis dit : “Qu’est-ce que ça veut dire ? Mais je 
me suis aussi dit : “Je ne vais pas rater l’occasion de lui poser des 
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questions difficiles”. C’est là que j’ai réussi à lui faire reconnaître 
qu’il honorait toujours Hitler. Il ne l’avait pas dit en bas et il ne l’avait 
pas dit en sept heures d’interviews, mais maintenant il le disait. 
C’est devenu une scène très importante et troublante qui, je l’espère, 
va impressionner le public.”    
 
 	 Peut-on faire confiance à tous les souvenirs de ses 
sujets ?  Holland reconnaît que “la mémoire est complexe, c’est 

un phénomène insaisissable et malléable, et l’attitude de chacun 
à l’égard de la mémoire n’est pas simple”. Mais cela a toujours fait 
partie de l’histoire qu’il voulait raconter - sur la façon dont nous 
gérons les souvenirs les plus incendiaires et les plus indésirables 
dans les familles et les sociétés, sur ce qui se passe lorsque nous 
essayons de les étouffer et de les enterrer, et sur ce que nous en 
faisons au lendemain d’une catastrophe.    
 
Malgré les règles de base soigneusement établies par Holland, les 
entretiens ont été éprouvants sur le plan personnel. 
“Il y a eu des moments où je pouvais à peine contenir ma colère, 
ma frustration, ma douleur et mon sentiment d’indignation face à 
la façon dont certaines personnes essayaient de se disculper, de 
mentir ou de construire un récit pour se tirer d’affaire, en quelque 
sorte”, admet-il. “Il n’a jamais été facile de réconcilier le caractère 
ordinaire des personnes âgées que j’ai interrogées avec les choses 
terribles qu’elles avaient faites. Cela a soulevé une foule de 
questions, auxquelles je suis toujours confronté.”   
 
Il avait toujours à l’esprit la dure réalité de l’énigme la plus terrible 
du génocide : les massacres ne sont pas commis par des forces qui 
dépassent l’entendement, mais par des gens comme nous, peut-être 
même comme lui-même. “Il est arrivé que mes interlocuteurs me 
disent : “M. Holland, qu’auriez-vous fait dans ma situation ?”. C’est 
inconfortable à dire, mais pas difficile de reconnaître que j’aurais 
peut-être fait comme eux. Si j’ai appris quelque chose de ce long 
et difficile voyage, c’est que nous sommes tous capables de faire 
de très bonnes choses, et tous capables de faire de très mauvaises 
choses. C’est un terrain complexe, mais au centre se trouve la vérité 
que nous avons tous cette capacité.”    



E T  M A I N T E N A N T   ?
’idée que quiconque puisse se permettre de bénéficier d’actes 
d’une cruauté extraordinaire, d’y participer ou simplement de 

fermer les yeux sur ces actes a toujours été l’un des défis à relever 
pour parler honnêtement de l’Holocauste et d’autres actes criminels 
de masse. Mais c’est peut-être aussi la partie la plus importante, 
celle qui peut ouvrir la voie à la prévention de futures tragédies. 
 
 	 Holland admet ouvertement qu’il n’a pas toujours pu trouver 
la ligne de démarcation entre qui était un auteur ou un spectateur. 
Les frontières entre complicité et passivité peuvent être si floues 

dans le brouillard de la guerre. Comment savoir avec certitude 
quelle personne est un vrai croyant idéologique et quelle autre a été 
submergée par les pressions sociales, judiciaires et financières pour 
obéir à l’autorité, renonçant à son agence morale ? Et combien de 
nuances y avait-il entre ces deux pôles ? 
 
“Je suis devenu très conscient de ces questions complexes sur ce 
qui définit un agresseur et sur la question de savoir qui était un 
participant volontaire ou involontaire”, dit Holland. “Mais je ne suis 
pas sûr de pouvoir répondre moi-même à cette question dans de 

L



nombreux cas. Je dirais que la seule chose que toutes les personnes 
que j’ai interrogées avaient en commun est qu’elles considéraient 
ces événements du point de vue de citoyens du Troisième Reich. 
Elles ont toutes jeté leur culpabilité sur les auteurs de ces crimes.”

	 Cependant, à partir de ce point de vue, Holland a vu 
émerger certains schémas qui lui ont permis de mieux comprendre 
l’inculcation. Il s’est rendu compte que pour nombre de ses 
interlocuteurs, l’idéologie nazie était devenue une “normalité” 
quotidienne bien avant qu’ils ne soient adultes. “L’histoire de 
l’Holocauste est le plus souvent racontée sur une période de cinq 
ans de guerre”, explique Holland, “mais je pense qu’il faut considérer 
l’ensemble des douze années du Troisième Reich, au cours desquelles 
une génération d’enfants est devenue adulte. Vous voyez alors qu’il y 
a des étapes progressives pour devenir un nazi. Des enfants entraient 
dans les Jeunesses hitlériennes, basées sur le mouvement scout, où 
ils chantaient des chansons nazies et apprenaient cette mythologie 
avant même de lever les bras pour Hitler à l’âge adulte.”
 
Le fait que des jeunes grandissent sur des mythes empoisonnés 
suscite à nouveau des inquiétudes dans le monde d’aujourd’hui. Ces 
dernières années, des groupes ciblant la race et la religion ont fleuri 
à une vitesse effrayante non seulement parmi les jeunes du monde 
mais aussi parmi ses dirigeants.  

En effet, dans une récente enquête sur les connaissances de la 
génération Z et des milléniaux américains sur l’Holocauste, 63 % 
des personnes interrogées ne savaient pas que six millions de Juifs 
avaient été assassinés, et 11 % de toutes les personnes interrogées 
pensent que les Juifs ont provoqué l’Holocauste. Qui plus est, les 

crimes de haine antisémite aux États-Unis ont connu un pic en 
2020, et dans une étude réalisée en 2018 en Europe, 89 % des 
Juifs ont déclaré qu’ils avaient le sentiment que l’antisémitisme 
avait augmenté au cours de la dernière décennie, près de la moitié 
s’inquiétaient d’être insultés ou harcelés en public parce qu’ils 
étaient juifs et plus d’un tiers craignaient d’être physiquement 
attaqués.

“C’est une source d’anxiété, de tristesse et d’alarme profonde pour 
moi”, déclare Holland. “Nous vivons actuellement une époque 
dangereuse. Je ne suis pas sûr qu’on puisse y mettre un frein - mais 
ce qu’on peut faire, c’est le contester partout où on en est témoin, 
que ce soit dans les salles de classe ou dans les partis politiques.” 
Dans l’une des séquences les plus frappantes et les plus troublantes 
du film, Hans Werk, ancien membre de la SS, qui regrette d’avoir 
servi dans le camp de concentration de Buchenwald, s’entretient 
avec un groupe de jeunes adultes dans la maison historique de 
Wannsee, à Berlin, où, en 1942, des plans ont été annoncés pour 
la déportation et l’extermination massives de tous les Juifs sur le 
territoire sous contrôle allemand. Certains des jeunes adultes ne 
sont pas convaincus ou sont révoltés par Werk, malgré ses émotions 
palpables.

“C’est un moment extraordinaire”, réfléchit Riete Oord. “Ce qui est 
le plus troublant, c’est que certains des garçons sont furieux qu’il ne 
soit pas fier de ses actes. Vous voyez les défis difficiles auxquelles 
nous continuons à faire face pour essayer d’atteindre ceux qui ne 
veulent pas apprendre du passé.”   

M. Holland a également été troublé par ce moment. Mais cela 



n’a pas entamé sa conviction que c’est à nous qu’il incombe 
aujourd’hui de continuer à essayer d’éliminer les obstacles à 
la communication. “Vous voyez dans cette scène que certains 
ne sont pas intéressés, même lorsqu’on leur donne l’occasion 
d’écouter un ancien SS qui reconnaît avoir été complice d’un 
crime terrible. Certains ne sont pas convaincus”, observe M. 
Holland. “Sur cette question, je suis à la fois un réaliste et un 
optimiste. Mais la partie optimiste est la raison pour laquelle 
j’ai pu effectuer ce travail - l’espoir permanent que mes films 
informeront, inspireront, défieront et engageront. L’optimiste 
en moi dit : nous devons continuer à éduquer et à apprendre, 

et nous devons faire tout ce que nous pouvons pour empêcher 
qu’une telle chose se reproduise.” 

Lorsque les cinéastes ont montré le film terminé à un survivant 
du génocide rwandais des années 1990, Sam Pope se souvient que 
l’homme a été profondément ému et laissé plein d’espoir par la 
quête de Holland. “Il nous a dit que le fait d’entendre des gens parler 
ouvertement des crimes du passé était comme un poids en moins. 
C’était une expérience cathartique pour lui”, dit Pope. “Pour nous, 
c’était un rappel qu’il peut y avoir une valeur incalculable à entendre 
les gens dire “j’avais tort”.”
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